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Il 19 di Luglio.
1)Perché non il 19

Finalmente è passato anche questo 
19 luglio. Oggi infatti è il 20 luglio, 
il giorno dopo.’, e comincio da oggi 

ad esplorare il continente Borsellino, il 
mio. Finita quindi la grande “ammuina” 
del giorno anniversario –della mattanza 
di Paolo Borsellino e della sua scorta-, tra 
l’altro funestato anche dalla scomparsa 
improvvisa di Andrea Purgatori, che nella 
sua ricerca di approfondimenti sui grandi 
misteri italiani non aveva tralasciato certo 
la “falsa narrazione” del falso pentito, che 
aveva trascinato in carcere per anni un 
pugno di soggetti certo non di specchiata 
onestà, ma di quel delitto orribile inno-
centi (a proposito di “misteri”, piccoli ma 
non trascurabili, qualcuno ha capito le vere 
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è il 19 luglio
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ragioni per le quali la Presidente del Con-
siglio dei ministri non ha partecipato alla 
fiaccolata serale? Ripeto, “le vere ragioni”). 
Io non ci sono mai andato, ma per ragio-
ni chiarissime, che ho esposto più volte,  le 
stesse che mi hanno impedito di prende-
re parte alle “celebrazioni” del 23 maggio, 
anniversario dell’attentato di Capaci. E’ 
molto difficile, in una Babele come quelle, 
“capare” tra la folla di partecipanti, tutti 
debitamente mesti, quelli che davvero si 
rattristano e si sono rattristati, e tentano di 
non rassegnarsi, dai tanti che partecipano 
come si assolve ad un dovere, il cui signifi-
cato ormai si appanna sempre di più.
Per continuare a remare “in direzione osti-
nata e contraria” (v. De Andrè), provo a rac-
contare un poco di storia, a cominciare dal 
mio 19 di luglio. Sicuramente non per dare 
un esempio, ma per completare il “quadro” 
di testimonianze.

2) Il vizio del fumo. (a)

Quel 19 luglio era domenica ed io comin-
ciavo le mie ferie (spesso sfigate, le mie 
ferie, a cominciare da quelle del 1990, 
marchiate dall’omicidio di Antonino Sco-
pelliti, il collega ufficiosamente designan-
do per sostenere l’accusa in Cassazione al 
famoso maxi processo di mafia, istruito 
dal pool dell’ufficio istruzione di Palermo, 
guidato da Giovanni Falcone e Paolo Bor-
sellino. Ne ho già abbondantemente par-
lato e scritto – precisando che quel delitto 
determinò la mia decisione di avanzare la 
candidatura a sostituire Scopelliti, propo-
sta accolta dal Procuratore Generale Sgroi, 
che ne nominò altri due per evidenziare la 
assoluta peculiarità del caso – e quindi non 
ne accenno più) . Quella pigra mattinata 
domenicale era cominciata secondo il rito 
abituale, -seduta in bagno, prima lettura 
del quotidiano, prima sigaretta, una delle 
pochissime davvero “gustate” , essendo le 
numerose successive “massificate” proprio 
per il numero eccessivo (viaggiavo sul pac-
chetto quotidiano, nonostante le filippiche 
ostinatamente ripetute di Giuliana, che 
aveva preso il testimone da mia madre). 
Ero quindi in bagno, e la poco frequenta-
ta intermittenza mentale, per cui mettevo 
tra parentesi i problemi dell’ufficio, si pre-
sentò , severa come al solito, per procedere 
al rituale esame di coscienza, nell’ordine 
solito- prima l’esame della coscienza del 

giudice, poi quello della persona, uomo, 
marito, figlio, padre di due bambine, fra-
tello,  e infine quello del politico, che ero 
stato fin dall’età della ragione, sempre dal-
la parte sinistra, sempre cercando di tenere 
insieme la passione politica e il necessario 
equilibrio imposto dalla toga (regalatami 
da mamma e papà al superamento del 
concorso).
Durante questa accurata analisi, era torna-
ta in primo piano la questione del fumo, 
forse per qualche significativo colpo di 
tosse. Mi ero ricordato, in quel momento, 
che avevo promesso a me stesso di provare 
seriamente a cancellare quella dipendenza 
al compimento del cinquantesimo anno, 
per nessuna ragione che non fosse quella 
della significatività del numero (con cifra 
tonda, particolare sempre foriero , quindi, 
di meditazioni non peregrine). Il mio com-
pleanno, ad aprile, era stato il n. 49 e non 
50, avrei potuto continuare a fumare per 
un anno ancora, senza complessi di colpa, 
data la vicinanza cronologica del termi-
ne prefissato da me con me stesso. Però , 
procedendo a riavvolgere il nastro del mio 
approfondimento sul punto specifico, mi 
ero chiesto perché dovevo tentare di buttar 
via le sigarette soltanto a quota 50 anni, e 
non 49. Spietatamente, cancellai le pre-
sunte ragioni alla base di quella decisione e 
giunsi alla conclusione che potevo cercare 
di non fumare più dall’età di 49 anni, cioè 
dall’anno che stavo attraversando. Attimo, 
o forse momento più duraturo, di sorpresa 
e preoccupazione –avrei saputo resistere a 
partire da “qui ed ora”? – e infine gettai la 
sigaretta, ancora accesa, nel water, conso-
landomi con il detto “cosa fatta capo ha”.
Comunicai la mia decisione a Giuliana che 
ne restò colpita - forse per questo ebbe una 
reazione freddina,  non quella festosa che 
mi ero figurato – e continuai a percorrere 
la giornata di quella domenica, per me da 
segnare sul calendario col pennarello, per 
gli altri, messi al corrente della situazione, 
da infilare nella collana degli avvenimenti 
giornalieri, con appena un accenno di stu-
pore. Ce ne sono pure altri, di pensieri, più 
interiori, ma qui basta ricordare che, ad un 
certo passaggio delle mie riflessioni mi ven-
ne in mente il nome di Italo Svevo, e la sua 
sinfonia sul vizio del fumo (“La coscienza 
di Zeno”); immediatamente dopo, però, si 
fece vivo il senso del ridicolo, concretizzan-
dosi nel famoso verso di Virgilio “Si parva 

licet…” frase latina, subito seguita dalla 
traduzione “se si può paragonare le piccole 
cose alle grandi”, come se stessi scrivendo 
una requisitoria, nelle quali non citavo mai 
espressioni latine, se non tradotte. 

3) Luglio dopo maggio
La strage di Capaci.

Non ricordo per niente quel pranzo, 
nemmeno se era stato allietato (Giuliana 
era una eccellente cuoca) dai parenti che 
spesso ci facevano compagnia nei giorni 
di festa, secondo usi più meridionali che 
nordici.
Ricordo invece, come un insieme indistin-
to di sensazioni e sentimenti, la voce conci-
tata di Giuliana che era corsa a svegliarmi 
dalla abituale pennichella post prandiale, 
e il tono allarmato degli annunci televisivi, 
mentre sullo schermo apparivano, ancora  
vagamente, quelle immagini indistinte ed 
insieme frenetiche che in seguito avreb-
bero accompagnato ogni “celebrazione” di 
quelle giornate, o meglio di quella giornata 
(a cominciare dalla 126 verde, squarciata e 
annerita dall’esplosione della bomba in-
trodotta al suo interno). Non capii subito, 
ma subito invece mi si strinse lo stomaco, 
come se il corpo avesse compreso l’accadu-
to, che la mente si rifiutava di accettare. A 
questo punto i ricordi si intrecciano e ac-
cavallano, ma quasi immediatamente mi 
tornò alla mente un episodio, del maggio 
precedente: ero “sceso” a Palermo, come 
dicevano sempre i miei amici siciliani, so-
prattutto per sostenere il morale dei col-
leghi che avevano lavorato una vita con 
Giovanni Falcone, ucciso qualche giorno 
prima nell’attentato di Capaci. Assistito 
alla grande e tragica cerimonia religiosa 
nella cattedrale, quello stesso pomeriggio 
riuscii a riunire i “ragazzi delle scorte” feci 
una lunga camminata con loro, una strana 
processione sotto la pioggerellina che scen-
deva dal cielo, ad accompagnare le lacrime 
che quasi non riuscivamo a trattenere. Tor-
nati al palazzo di Giustizia, quella grande 
testimonianza piacentiniana, che avevo 
visto tante volte, nelle mie frequenti visite 
a Palermo  per mettere le basi della nuova 
“formazione” (corrente, se non suonasse 
male) di magistrati, che avevo con tanti 
altri contribuito a far nascere come rea-
zione alla vergognosa bocciatura -da parte 
del Consiglio Superiore di cui facevo parte  
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-  della domanda di Falcone per il posto di 
Consigliere istruttore, come successore del 
“padre” del pool antimafia, Nino Capon-
netto. 
Ricordo pochissimo del discorso che tenni 
in quell’Aula Magna, davanti ad uomini e 
donne che sapevano per esperienza perso-
nale che cosa era la mafia, e che prosegui-
vano, con i loro interventi, scarni, bruschi, 
immediati, la protesta che la mattina aveva 
accolto i rappresentanti ufficiali del potere, 
piovuti a Palermo per la cerimonia fune-
bre. 

4) Paolo Borsellino. 
Una amicizia walking along 

(strada facendo)

1 bis) Il Procuratore di Marsala. 

Il mio rapporto con Paolo Borsellino non è 
nato bene, ma è cresciuto meglio, per finire 
benissimo, e insieme malissimo.
Paolo , dopo il primo incontro, era rimasto, 
per me, sfumato nella galleria di colleghi 
raccolti dietro Giovanni Falcone. Tanto è 
vero che la conoscenza della sua militanza 
politica, sotto le bandiere del Movimento 
Sociale di Almirante, mi aveva colpito ne-
gativamente, ma mi era apparsa come una 
notizia nuova, mentre nel suo ambito pro-
fessionale era nota a tutti. Eletto al Consi-
glio Superiore, Borsellino mi aveva colpito, 
ancora una volta non positivamente, quan-
do aveva presentato domanda per la nomi-
na a Procuratore della Repubblica di Mar-
sala, di fronte a concorrenti notevolmente 
più anziani. L’esame della sua domanda, 
approfondito in ambito “correntizio” pri-
ma che ufficialmente, cominciò a far emer-
gere la prime, visibili faglie all’interno della 
allora “mia” corrente, cioè Unità per la Co-
stituzione, brevemente Unicost. Si parlò a 
lungo, tra di noi, del valore dell’anzianità 
di servizio come criterio principe di valu-
tazione, ed io cominciai ad avere i primi, 
grossi dubbi. Se esisteva una “carriera” tra 
i giudici, ed esisteva, senza dubbio, anche 
se ufficialmente negata, non mi pareva 
corretto e ragionevole l’automatismo del 
ragionamento dei miei “compagni di ma-
glietta” (come avevamo deciso di nobilitare 
il termine “corrente”), per cui bastava una 
vita professionale intessuta di tran-tran, 
senza cadute “innegabili” (ma se la ma-
glietta era la nostra, si poteva cercare di ne-

gare, o almeno di “smussare”), per arrivare 
a sedersi sulla “poltrona del comando”; 
io, invece, pensavo, e da un pezzo, che su 
quella poltrona era ragionevole farci sedere 
chi forniva qualche garanzia di saper eser-
citare il comando in maniera efficace ed 
intelligente, qualunque fosse la sua anzia-
nità. Mi ero battuto a lungo, all’interno di 
Unicost, per fare accettare questa tesi, che 
era l’unica che potesse garantire un “servi-
zio giustizia” (altra espressione sempre più 
di moda, specie tra chi  non aveva alcuna 
idea del concetto di “servizio”); dopo una 
prima fase di sordità – e ci furono anche 
quelli che attribuivano i miei interventi 
appassionati alla mia ancora scarsa anzia-
nità- pian pianino la tesi fu, non dico ac-
cettata, ma almeno non ostracizzata, sia 
pure accompagnata con una gigantesca 
sordina. In sostanza si tentò di aggirare il 
principale argomento contrario, l’assur-
dità di una “carriera” riservata soprattutto 
agli scansagrane , aggiungendo qualche 
addendo alla anzianità nuda e cruda, e 
così si teorizzò una limitazione della non 
rilevanza del distacco di carriera entro cer-
ti limiti- la famigerate “fasce di anzianità”, 
per cui i concorrenti ad un posto di potere/
vertice potevano essere valutati soltanto 
se non erano troppo meno anziani di chi 
li precedeva nel ruolo; poi al criterio delle 
“fasce” si aggiunse quello del “non demeri-
to”, soddisfacente in teoria, pochissimo ri-
levante, se non addirittura irrilevante in un 
pratica nella quale il giudizio dei capi sui 
colleghi non peccavano quasi mai di ogget-
tività (vecchio problema, risalente alla co-
stituzione del primo Consiglio Superiore e 
sostanzialmente irrisolto ancora oggi).
Tutti queste costruzione teoriche si spre-
carono per il “caso Borsellino”, nella cui 
discussione ci fu un “rovesciamento delle 
alleanze”, per cui i gruppi più tradiziona-
listi indossarono le vesti dei progressisti, e 
viceversa. In conclusione a favore di Bor-
sellino pesò molto più la sua militanza 
associativa nel gruppo di Magistratura 
Indipendente, il più numeroso e potente 
all’epoca, mentre non trovò, secondo me, 
adeguata valutazione la sua carta più meri-
tevole, cioè l’appoggio di Giovanni Falcone, 
che effettivamente aveva spinto Borsellino 
ad avanzare quella domanda la quale, nei 
progetti falconiani, doveva cominciare ad 
esportare in periferia la prassi investigati-
va palermitana, visto che, sempre secondo 

Giovanni, il fenomeno mafioso a Palermo 
stava scemando di entità e pericolosità E 
fin da allora intuii che, dietro una iperva-
lutazione favorevole di Falcone, si andava 
acquattando tutta una serie di distinguo, 
variamente distribuiti nei vari schieramen-
ti, sia di magistrati, sia di non magistrati (i 
c.d. laici ).
Borsellino alla fine diventò Procuratore 
della Repubblica presso il Tribunale di 
Marsala , con parecchi voti ed alcune asten-
sioni, in gran parte  di Unicost; non ricordo 
il mio voto, certo non favorevole,  non per 
lo schermo ipocrita della minore anziani-
tà, ma invece sostanzialmente perché non 
ero affatto convinto che la mafia di Paler-
mo stava per essere sconfitta, checché ne 
pensasse Falcone, delle cui visioni politiche 
cominciai a dubitare fortemente (nel senso 
che Giovanni capiva moltissimo in materia 
di mafia, ma pochissimo se si trattava di 
questioni politiche, in senso stretto). 

2 bis) La doppia intervista. 
La scoperta (di Paolo Borsellino)

Ma iniziai a stimare fortemente Paolo per 
il suo comportamento durante tutta la vi-
cenda che fu poi chiamata “il caso Falco-
ne”.
Premetto che nella prima fase di quella tri-
stissima questione io non ebbi notizie pre-
cise sulla posizione di Borsellino, che, però, 
risultò schierato fin dal primo momento 
a favore del suo amico e collega, portan-
do lo scompiglio tra le fila della corrente 
di Magistratura Indipendente, alla quale 
apparteneva, non in posizione secondaria, 
Vincenzo Geraci, eletto nel Consiglio di cui 
anche io facevo parte, e che si manifestò, 
nella sostanza, il più accanito avversario 
della nomina di Falcone. 
Ma della posizione di Borsellino, dopo la 
nomina di Meli -l’onesto e secondo me 
poco consapevole concorrente, nomina-
to infine Consigliere dirigente dell’ufficio 
istruzione del Tribunale di Palermo- fum-
mo messi tutti al corrente, anche in ambito 
nazionale. Uscì, infatti, una intervista di 
Borsellino sull’indubbio calo della attività 
antimafia dell’Ufficio istruzione di Paler-
mo, sotto la guida del dottor Meli, e l’in-
tervista -nella quale non si risparmiavano 
critiche durissime e circostanziate -fu pub-
blicata identica su due quotidiani naziona-
li nel mese di luglio (Meli era stato nomi-
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nato a gennaio). L’intervista ebbe l’effetto 
di una pentola di acqua bollente in un nido 
di vespe ( esperienza personale traumatica  
di Giuliana, allora ancora mia fidanzata). 
Nonostante fossimo alla vigilia del periodo 
feriale, che per il CSM durava da fine luglio 
a circa metà settembre, subito entrarono in 
azione le “truppe antifalconiane”, guidate 
dall’ineffabile consigliere Geraci, che pre-
tesero l’immediata convocazione del Co-
mitato antimafia, articolazione interna del 
Consiglio. Alla prima seduta del Comitato 
partecipammo la quasi totalità dei consi-
glieri, disposti a seguire i lavori per quanto 
potessero durare. Lunga la serie dei magi-
strati palermitani coinvolti, lunghissime 
le sedute dedicate, durante una diecina di 
giorni. Finita l’istruttoria, iniziò l’ultima 
seduta ufficiale, dalla quale doveva uscire 
un documento conclusivo. Documento 
per la cui stesura fu spesa l’intera serata e 
tutta la nottata, con una interminabile se-
rie di incontri a gruppetti separati negli in-
tervalli dei lavori formali. Della vicenda fu-
rono in buona parte spettatori –per la parte 
pubblica- i colleghi convocati da Palermo, 
mentre agli incontri “ristretti” parteciparo-
no di persona, quelli che volevano.
In quella occasione apprezzai pienamente 
la statura morale, prima ancora che politi-
ca, di Paolo Borsellino, l’abilità e la dignità 
che lo trasformarono pian piano da “impu-
tato” a testimone. Contro quella maggio-
ranza di componenti del Consiglio Supe-
riore che aveva bocciato la candidatura di 
Falcone  -dopo la batteria incredibilmente 
ipocrita di dichiarazioni illimitatamente 
laudatorie- Borsellino, quell’omino pacato, 
pacatamente confermò la sua intervista, 
arricchendola di precisazioni e puntualiz-
zazioni sempre significative, ben sapendo 
di avere contro “gli antifalconiani a pre-
scindere”. Il “caso Falcone” si allungò fino 
a comprendere il “caso Borsellino”, con il 
quale si tentò di illuminare un favolistico 
“dietro le quinte”, tutto mirato a colpire o 
, quantomeno, a punzecchiare i magistrati 
protagonisti di quel processo monumenta-
le, che poi è diventato il maxi processo per 
antonomasia. Quella vicenda, incredibil-
mente “sussultoria” (nel senso di strappi 
e sussulti puntualmente e indebitamente 
resi pubblici), ha continuato a pesarmi 
nella memoria e, spesso, anche nell’anima, 
costringendomi a una faticosa “rimozio-
ne”; di quella vicenda, tuttavia, mi tornano 

in mente due immagini, una quasi esclu-
sivamente visiva e l’altra ricca anche di un 
“parlato” , mai registrato, eppure ancora 
vivo nelle mie orecchie.

3 bis) il focus dei ricordi.

Il primo brandello di memoria si colloca 
nella grande sala del Plenum del Consiglio 
superiore, pienamente illuminata dalla 
potente luce artificiale ma “sfiorata” dalla 
assai più suggestiva luce naturale dell’alba, 
che stava sorgendo nel cielo  di Roma. In 
una delle tante pause che punteggiavano 
l’aspra discussione, al limite del diverbio, 
tra i componenti del Consiglio, presenti 
nella quasi totalità, girai gli occhi dai fine-
stroni, attraversati dai riflessi rosa dell’alba, 
ai volti dei protagonisti, e mi accorsi di un 
elemento visivo nuovo, che avvertivo chia-
ramente ma non riuscivo a identificare 
chiaramente. Pochi attimi di perplessità 
e poi la improvvisa, ma innegabile “sco-
perta” : sui volti dei colleghi si notava la 
presenza della barba, quasi sempre bian-
ca, data la nostra non giovanissima età. 
Assai più dell’aspetto delle due consigliere 
donne, stravolto di stanchezza e anch’esso 
“nuovo” per la mancanza di trucco, quella 
nascente “lanugine” biancastra oppure a 
chiazze bianche e scure sparsa sulle facce 
dei maschi mi colpiva per la sua “innatu-
ralezza”. Individuata e chiarita, così, la 
novità, improvvisamente mi resi conto che 
eravamo in quella grande stanza da due 
giorni quasi ininterrotti e, in contempo-
ranea, mi piombò addosso, tutta insieme, 
la stanchezza di quelle ore lunghissime e  
allucinate. E ancora adesso, se mi capita di 
vedere una faccia mal rasata (ormai quasi 
di moda), torno di colpo alla sala riunioni 
del plenum del Consiglio Superiore della 
magistratura, nel Palazzo dei Marescialli, a 
Piazza Indipendenza di Roma.
Il secondo ricordo è arricchito da un sono-
ro peculiare, consistente in un colloquio tra 
due soggetti, uno dei quali ero io. 
Infatti, appena mi resi conto che il bersaglio 
di quella innominabile reazione era pro-
prio Borsellino, decisi di “aprire” i giochi, 
senza alcuna esitazione. Aspettai qualche 
ora, dopo il primo giorno, e poi misi in atto 
il mio progetto. Proposi un incontro a quel-
lo che ritenevo essere il capo degli “anti” e, 
quando si presentò, una espressione mista 
di sufficienza e curiosità, lo affrontai diret-

tamente. Il mio attacco fu molto secco e si 
risolse in una specie di “avviso ai navigan-
ti”. Dissi al “collega”, che preferisco non 
nominare, che non intendevo  restare ad 
assistere, ma gli promisi un atteggiamento 
incredibilmente e totalmente aggressivo 
per tutto il tempo restante della consiliatu-
ra se i “loro” attacchi avessero continuato ad 
avere come bersaglio principale Borsellino. 
Parlai con calma, e con estrema decisione; 
il mio interlocutore, dopo una prevedibilis-
sima replica ipocritamente stupita, andò 
via senza rispondere. Però il mio avviso a 
nuora perché suocera intendesse ottenne 
un discreto risultato, poiché la virulenza 
delle critiche a Borsellino si attenuò, stem-
perandosi in  una polemica molto allargata 
contro tutti i soggetti filo Falcone e Borselli-
no. Qualcuno, dei “nostri” commentò que-
sto cambiamento di tono, subito percepito, 
come la scelta di un diversa tattica di pesca, 
gettando una rete a strascico a maglie lar-
ghe, sperando che comunque qualche pe-
sciolino ci sarebbe rimasto impigliato. La 
conclusione di questo episodio di massima 
contrapposizione fu una specie di docu-
mento, nel quale, con forme necessaria-
mente contorte,  si diceva, ma non si affer-
mava, e quindi tutto era vago a sufficienza 
per non provocare un altro “tormentone” 
negli uffici giudiziari palermitani, che co-
minciavano appena a riprendersi dopo lo 
“tsunami” della mancata nomina di Fal-
cone.Ognuno dei contendenti poteva leg-
gere e diffondere una interpretazione che 
sostenesse la sua tesi; ma la restante durata 
in carica di quel CSM non fu per niente 
pacifica, (quasi) nemmeno per l’ordinaria 
amministrazione (men che meno per la 
“cerimonia “degli addii, messa in scena, per 
la prima e unica volta nella storia, nell’aula 
del Consiglio e non al Quirinale, per “l’ira 
funesta” dell’inquilino del Quirinale, non-
ché Presidente del Consiglio Superiore, 
che non volle “perdonare” la politica con-
siliare nei riguardi dei magistrati massoni, 
sempre esistiti e spesso ben noti, ma in 
genere senza conseguenze sulla “carriera”, 
finché arrivò un gruppetto di Consiglieri, 
compreso me, che non lasciò passare la 
faccenda senza sottolineare aspramente la 
“stranezza” di magistrati che giuravano, in 
contemporanea, fedeltà alla Costituzione 
e alle logge massoniche. Ma al Presidente 
Cossiga non piacque per nulla quella no-
stra posizione, ribadita sempre più e con 
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motivazioni sempre più affilate. Così a 
noi tutti, senza distinzioni tra buoni –pro 
massoni- e cattivi- antimassoni- toccò un 
cerimonia di commiato in tono dimesso,  
direi arrangiata, con la medaglia- ricordo, 
che non poteva esserci negata, ma che ci 
venne consegnata, sempre dal Presidente 
Cossiga, con non celata malavoglia e mala 
grazia. Erano ancora lontani i tempi della 
P2, ma non si poteva contestare la circola-
zione di cappucci in quantità nelle stanze 
del potere .

5).Le intermittenze del cuore.

“Le intermittenze del cuore sono quei so-
prassalti straordinari che nello scorrere 
di una vita normale ci riportano a eventi, 
cose o persone del passato rimaste nell’om-
bra, marginali, che aprono una prospettiva 
sfuggente e rivelatrice al di là del fluire irre-
versibile del tempo” (Marcel Proust, “La ri-
cerca del tempo perduto”, vol. IV Sodoma 
e Gomorra). Soprassalti straordinari…nel-
lo scorrere di una vita normale . Mi sono 
venute subito in mente le parole di Proust 
mentre cercavo e cerco, ancora adesso, di 
comprendere uno strano fenomeno che mi 
riguardava. 
La terribile esplosione di Capaci ha messo 
in moto un inarrestabile treno di onde si-
smiche, che si sono propagate nel mondo, 
si potrebbe dire, anche se accompagnate 
da reazioni diverse. Per me, che tanto ero 
coinvolto per i miei rapporti con Giovanni 
Falcone, la reazione di fondo fu un incredi-
bile rafforzamento della memoria. Ancora 
adesso, dopo più di trenta anni, rivedo le 
scene nella Cattedrale, la bara davanti all’al-
tare, la veglia dei colleghi, a turno, in toga, 
la scena dirompente del lamento singhioz-
zante della vedova di Vito Schifani, uno 
degli agenti di scorta uccisi dentro l’auto di 
scorta, saltata in aria come un giocattolo. 
Ma le immagini compongono una specie 
di lungo, squassante piano –sequenza, che 
inizia con l’arrivo delle autorità e si chiude 
con la lunga, disperata passeggiata sotto 
una anomala pioggerella, alla testa di una 
processione dei “ragazzi delle scorte”. Più 
passa il tempo, più i ricordi si infittiscono, si 
legano, arricchendosi con la storia tormen-
tata della mia amicizia con Giovanni, e con 
tutti i comprimari di quella tragica vicen-
da. Ma per Borsellino cominciarono le mie 
speciali “intermittenze del cuore”; speciali 

perché, soprattutto, quei miei giorni a Pa-
lermo -dopo il 19 luglio-hanno lasciato una 
traccia strana, nella mia memoria. I ricordi 
non sono mai diventati una collana unica, 
non si sono mai intrecciati ordinatamente, 
come in genere succede per i ricordi, che si 
presentano in scena in una successione ca-
suale, per poi entrare nelle rispettive casel-
le, uno alla volta, o anche parecchi insieme, 
secondo le decisioni della memoria, che 
provvede a “legarli”, seguendo criteri pro-
pri, però facilmente ricostruibili; “i giorni 
di Borsellino” hanno continuato sempre 
ad apparire singolarmente, isolatamente, 
come se si trattasse di una prima bozza, 
senza rispettare nemmeno il principio 
dell’unità di tempi e luoghi, che hanno fer-
reamente dominato le scene teatrali, fino a 
quando cominciarono ad affacciarsi i pri-
mi flash back, che poi sono diventati, nei 
film, quasi un procedimento abituale.
Un altro elemento contribuisce a compli-
care la scena:  la mia ritrosia a fissare con lo 
scritto il caos di sentimenti messo in moto 
dalla strage di via D’Amelio. Qualche volta 
mi è capitato di non “avere voglia” di scrive-
re su qualche argomento – situazioni o vi-
cende che impattano con violenza sul mio 
animo, con una  serie di rimbalzi, come  la 
famosa pietra lanciata sulle onde del mare, 
o anche dei fiumi – però stavolta la mia 
riluttanza ha assunto dimensioni insolite: 
ieri si è compiuto un mese esatto da quan-
do ho cominciato questa nota, con una se-
rie molto irregolare di “ sedute davanti al 
computer”.  E’ come un cupo brano musi-
cale, che stenta ad avviarsi, a trovare dentro 
di me la necessaria successione di appigli 
che sempre mi hanno (quasi) portato con 
mano quando avevo deciso di stendere in 
righe ordinate quello che stava diventando 
una potente spinta interiore a chiarire –in-
nanzitutto a me stesso- il caos che mi dan-
zava disordinatamente  tra testa, cuore e 
stomaco. In questi casi, dopo una “fisiolo-
gica” esitazione iniziale il testo passa abba-
stanza velocemente dalle dita alla testiera 
e al foglio A4. Stavolta, invece, se non mi 
fisso termine draconiani arrivo a Natale. 
Io, però, mi sono fatto una mia idea sulle 
ragioni di questo strano atteggiamento; dal 
momento della notizia, spiattellata brutal-
mente dall’apparecchio televisivo, mi sono 
sentito come un pugile suonato (dicono), 
in un equilibrio instabile, navigando alla 
larga da uno scoglio, nero e puntuto, che 

tuttavia restava sempre in vista; restava in 
vista, anche su un panorama dominato da 
uno scoglio altro, più grande ed irsuto, che 
somigliava un poco a Falcone. Durante le 
pause, quando restavo solo a scrutarmi, ad 
interrogarmi, a cercare le ragioni di fondo, 
tornavo sempre lì: l’uccisione di Falcone, 
nei suoi orribili particolari, aveva, in un 
certo senso, “esaurito” la scorta di dolore 
che io, come ognuno di noi, mi portavo 
dentro; non mi sembrava ci fosse più spa-
zio per un altro dolore, tanto simile al pri-
mo per la sua enormità; ma, proseguivo, 
mi sembrava impossibile un dolore per via 
D’Amelio e uno, separato e anteriore, per 
Capaci, e quindi, la conclusione, strana 
parecchio: l’impatto di quelle due morti, a 
così breve distanza cronologica, con la sua 
forza dirompente tendeva a, “voleva” qua-
si, accorparle, tenerle insieme anche dentro 
l’anima di chi già aveva faticato non poco a 
metabolizzare il primo attentato. Detto in 
altri termini, la figura di Paolo si proiettava 
sul muro del nostro pianto, ma quasi mai 
in forma singolare e limpida. Non riusci-
vo a pensare a Borsellino, senza sentire ri-
suonarmi nelle orecchie la voce chioccia di 
Falcone che lo chiamava, in tono affettuo-
samente sfottente “camerata Borsellino”, 
quando si presentò alla sua porta dopo l’at-
tentato, fallito, dell’Addaura. . Ma anche in 
un angolino quasi “privato” li avevo messi 
insieme, ripensando a quella sigaretta che 
tutti e due stringevano tra le dita, nella fo-
tografia diventata famosa proprio dopo la 
seconda strage.

6) . Il vizio del fumo.(b)
 “Come una sigaretta”

Era praticamente impossibile pensare a 
Falcone e/o a Borsellino astraendo dall’e-
terna aureola del fumo delle sigarette, 
che tutti e due consumavano in quantità 
impensabili; del resto risuonava sempre, 
dentro di me, la voce seria di Giovanni che, 
rispondendo alle esortazioni di mia moglie 
Giuliana contro il vizio del fumo, rispose 
con quella terribile frase “Non preoccupar-
ti Giuliana, io certamente non morirò per 
il vizio del fumo ” .
Questa banale osservazione, comune a 
tutti quelli che frequentavano “quei due”, 
lavorò a lungo dentro di me, seguendo un 
percorso assai strano, che non sono riuscito 
a comprendere pienamente nemmeno io. 
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Durante il mio primo soggiorno palermi-
tano, a maggio, dopo Capaci, avevo sentito 
una strana sensazione quando mi ero ac-
corto che mi stavo accendendo una siga-
retta, come mi fossi  “sorpreso con la mano 
nella marmellata”, che “sapevo” non esse-
re “assaggiabile” in orari ed occasioni non 
consentiti. Non ci feci molto caso, comun-
que. Diversa la situazione quando “scesi” 
nuovamente a Palermo dopo il 19 luglio. 
Infatti domenica 19 luglio avevo spento get-
tandola nel water quella che avevo deciso 
sarebbe la mia “ultima sigaretta”. E non ci 
avevo pensato più.
Arrivato a Palermo, ci strinse in un unico 
“abbraccio” l’enormità di quello che era 
successo; a lungo nessuno parlava, poi, 
all’improvviso, si accavallavano le testi-
monianze di chi aveva visto Paolo appena 
pochissimi giorni prima della bomba, e in 
quei racconti , prima o poi, veniva fuori la 
figura di Giovanni. Nessuno, in quel grup-
po di persone che facevano lo stesso “me-
stiere”, pensava possibile scindere in due i 
ricordi e, tra l’ altro, il ricordo delle sigarette 
era “necessariamente unico”; qualcuno 
che aveva smesso, riprese  il rapporto con 
il tabacco, sentito come una specie di ane-
stetico. Io, invece, avevo già deciso, prima 
di partire, che non avrei ceduto al richiamo 
tabagico, e mi ero fornito di una pacchetto 
di caramelle alla nicotina, utili, mi diceva-
no, per attutire la ,o le, prevedibili “crisi di 
“astinenza”.
E in quella decisione rimasi, fermo. All’ini-
zio mi aiutavo con qualche caramella, poi, 
dopo pochi giorni, decisi di adottare un 
regime totalmente “atabagico”. All’inizio 
qualche rimpianto, qualche timido tenta-

tivo di abolire il divieto, ma poi, dopo la 
prima settimana, cominciò un percorso di 
distacco. Mi sembrava, non so come, che lo 
smettere di fumare fosse una specie di lega-
me ultimo con i mie due amici, ammazzati 
brutalmente, che perciò non avrebbero più 
potuto abbandonarsi al vizio del fumo. So 
benissimo che questo motivo non regge, 
non può entrare in un ragionamento serio, 
ma da quel giorno non ho più fumato, né 
acceso una sigaretta, con un piccolo sacrifi-
cio iniziale, scomparso ormai del tutto; mi 
limito a rispondere, a qualche medico che 
mi chiede se sono fumatore, che ho smes-
so in un giorno preciso di un anno preciso, 
senza spiegare altro.

7). Un ricordo duale

Il greco mi è sempre piaciuto, tanto che 
qualche piccolo brano ho deciso di impa-
rarlo a memoria nella sua versione origina-
le (peccato che all’esame di maturità una 
“antipatia” a prima vista, come un colpo 
di fulmine, con il commissario -all’epoca 
rigorosamente esterno- mi fruttò proprio 
in greco il voto peggiore di una pagella de-
cente).
Quando mi resi conto, nello strazio di 
quelle due uccisioni, certamente mafiose, 
ma non credo senza altri ingredienti, che i 
ricordi affioravano sempre in coppia, mi è 
venuto in mente il termine “duale”, che nel 
greco antico, e nelle lingue europee antiche, 
designa, in grammatica, “due sole persone 
o cose, o il fatto che l’azione è compiuta o 
subita da due sole persone “ (Devoto-Oli).
Alla categoria del duale appartiene senz’al-
tro, per me, il mare di ricordi che “tiene in-

sieme” due sole persone, Giovanni Falcone 
e Paolo Borsellino. Mai ho sentito l’esattez-
za del termine come in una occasione, che 
apparentemente sembra smentirla.
Dopo la cerimonia funebre per Falcone 
Paolo si offrì di accompagnarmi in auto 
all’aeroporto di Palermo (ancora in trasfor-
mazione, e non ancora intitolato a Falcone 
e Borsellino). Mentre aspettavamo Paolo si 
accese una sigaretta ed io mi decisi a dirgli 
quello che pensavo di dovergli dire fin da 
Palermo : cercai di essere serio, ma non me-
lodrammatico, quando lo pregai di essere 
particolarmente cauto, in futuro, essendo 
ormai chiaro che il prossimo bersaglio sa-
rebbe stato lui. . Borsellino, che non allentò 
mai i suoi legami con Falcone, era l’imma-
gine della distruzione psicologica quando 
mi accompagnò all’aeroporto di Palermo, 
dopo i funerali, ed aveva l’aria profetica 
quando, alla mia raccomandazione di stare 
attento più di prima, rispose che, comun-
que, “quelli” quando volevano potevano 
quasi tutto, come avevano appena dimo-
strato. Nemmeno due mesi dopo, Borselli-
no e la sua scorta, tra cui una ragazza, furo-
no ammazzati con un’altra auto bomba. La 
voce di Paolo era bassa, ma di una tragica 
serietà, e la sua faccia scura era in sintonia.
Di questo e di altro intreccerò i miei ricor-
di nei prossimi 19 luglio, che saranno, ne 
sono certo, tutti e sempre “intermittenze 
del cuore”.  

Ancona, tra il 20 luglio e il 24 agosto 2023

Via D'Amel io ,  19 lugl io  1992
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di Paolo Pacitti

Perché raccontare la morte del boss
Informazione e processi:  l 'ossimoro e i l  lavoro diffici le  di  chi fa cronaca giudiziaria

D a poco più di quattro anni 
sono caporedattore del-
la sede Rai dell’Abruzzo. 

La vicenda del fine vite di Mat-
teo Messina Denaro ha inevita-
bilmente incrociato il  mio lavoro. 
Da quando è arrivato in regime di 
41 bis presto la casa circondariale 
dell’Aquila, me ne sono occupato 
come hanno fatto tutti  i  giornali  e 
le televisioni italiane. Eppure non 
tutti  hanno gradito. Spulciando i 
social il  tenore degli  scritti  è più o 
meno il  seguente: “L’apertura del 
Telegiornale Regionale Rai per 
l ’Abruzzo, oggi,  è stata riservata, 
come succede da qualche tempo, 
alle condizioni fisiche del pluri-
stragista Matteo Messina Denaro, 
al quale avremmo augurato il  rico-
vero in altro ospedale, di un’altra 
regione, e non nel nosocomio del 
nostro capoluogo. Ci hanno fatto 
vedere la dislocazione delle forze 
dell’ordine nel perimetro ospeda-
liero dove sta rendendo l’anima 
il  famoso recluso quasi fosse una 
star, ci  hanno fatto sapere che i 
medici hanno sospeso l ’alimenta-

zione, e suppongo che abbiano co-
municato pure all ’inviato fisso al 
San Salvatore della rete nazionale 
la temperatura basale del ricove-
rato…” Lascio perdere quello che 
hanno fatto tutti  gli  altri  giornali 
d’Italia. Sarebbe quella la miglio-
re risposta. Ma sono doverose al-
cune considerazioni da cittadino, 
prima ancora che da giornalista. 
La morte di Matteo Messina De-
naro è un fatto che attraversa la 
storia del nostro Paese per tutti  i 
reati per cui è stato condannato. 
Quando è morto Totò Riina se ne 
è parlato. Lo stesso per Bernardo 
Provenzano. E proprio perchè con 
la morte di Matteo Messina Dena-
ro si  chiude l ’era stragista di Cosa 
Nostra, il  fatto resta più che rile-
vante. Nel momento in cui è stato 
arrestato e condotto presso il  car-
cere di massima sicurezza dell’A-
quila, era doveroso accendere un 
faro su ogni fatto rilevante che 
circondasse la sua detenzione. Le 
prime udienze da remoto, gli  in-
terrogatori con i  magistrati,  fino 
al ricovero all ’ospedale dell’Aqui-

la, gli  interventi chirurgici.  In 50 
lo hanno seguito negli  spostamen-
ti tra personale del GOM, gli  uo-
mini del ROS, polizia ed esercito. 
Solo una cosa è stata giustamen-
te omessa, la sua cartella clinica 
anche se tra i  cronisti  qualche 
referto è passato di mano. Giu-
sto oppure no, dare informazioni 
sul fine vita di un detenuto al 41 
bis? Al netto delle informazioni 
supersensibili  che riguardano lo 
stato clinico di una persona, esi-
ste il  diritto dei cittadini di essere 
informati,  se del caso, anche delle 
condizioni di Matteo Messina De-
naro. Credo sia bene tralasciare la 
considerazione se anche un boss 
al 41bis possa essere considerato 
un personaggio pubblico. Di si-
curo la sua storia processuale ha 
incrociato quella di questo Paese 
e chi ha incrociato la stagione del-
le stragi è giusto che sappia. Oggi 
non è facile fare cronaca giudi-
ziaria districandosi tra le norme 
che il  nuovo codice di procedura 
penale ha introdotto a garanzia 
dell’indagato. E badate, la pole-

L'obi tor io  del l 'ospedale del l 'Aqui la
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mica sulle intercettazioni ci  por-
ta fuori tema. Un giornalista non 
ci sguazza con i  verbali,  non vive 
per cercare “quella frase” che può 
mettere alla gogna il  politico di 
turno. Lavora invece per mettere 
al corrente l ’opinione pubblica 
di un fatto e del suo contesto. E 
lo fa secondo tre principi:  veri-
tà del fatto, continenza e pulizia 
del linguaggio. Basterebbe questo 
per sgombrare il  campo da qual-
siasi rischio. Perché nascondersi 
allora? In questo senso la Circo-
lare Cartabia, non aiuta il  lavoro 
del cronista. Vive sulle differen-
ze tra ciò che è in discovery e ciò 
che non lo è: sono i  tanti lacci che 
complicano le ore passate al desk. 
Recentemente in televisione è 
passato il  bel documentario sul 
caso Tortora che fa riflettere su 
un paio di questioni. Oggi un caso 
come quello del popolare presen-
tatore di Portobello sarebbe stato 
possibile? Sarebbe bastata una 
discovery più ampia, un’intercet-
tazione in più, un bilanciamento 
più efficace tra accusa e difesa e 
probabilmente il  pappagallo non 
avrebbe detto solo il  nome della 
popolare trasmissione ma avrebbe 
urlato anche l ’innocenza di Tor-
tora. E la necessità di una disco-
very più ampia avrebbe probabil-
mente messo anche i  giornalisti 
in grado di seguire il  consiglio del 
teste Tortona che al giudice che 
non credeva che il  numero trovato 
nell’agendina di Giuseppe Puca, 
detto “o’ giapponese”, fosse il 
dell ’uomo dalla consonante sba-
gliata. “Facite o’  nnumero”, disse 
Tortona. Con Vittorio Feltri,  in 
pochi, durante il  processo hanno 
sottolineato le incongruenze di 
quell’ordinanza. Ma non è servito 
a niente. Enzo Tortora si  è beccato 
10 anni in primo grado per essere 
poi assolto in appello e in Cassa-
zione anche grazie allo scrupolo 
di un giudice come il  consigliere 
Michele Morello, estensore del-
la sentenza che assolse Tortora 
“per non aver commesso il  fatto”. 
Dopo la decisione alcuni colleghi 

gli  tolsero il  saluto. A lui andreb-
be invece intitolata almeno un’au-
la della Corte d’appello di Napoli, 
non solo per l ’opera che ha saputo 
svolgere nella circostanza, ma per 
l ’attitudine a rappresentare i  tan-
ti  magistrati indipendenti,  prepa-
rati e schivi ai quali  sono affidate 
le nostre cause. Non sempre, pur-
troppo. E se negli  ultimi 32 anni le 
vittime di errore giudiziario sono 
state 222 con 1000 casi all ’anno (3 
al giorno) di ingiusta detenzione 
è anche perché ai giornalisti  si 
permette di incidere con la lima 
di cartone, magari solo per in-
stillare un dubbio, per far uscire 
i  magistrati dal rischio, raro ma 
presente, della “tunnel vision” 
come dicono gli  inglesi. 
Nei giorni di Tortora erano altri 
tempi visto che il  rito era ancora 
quello vecchio. Oggi il  processo 
accusatorio è costruito da tanti 
se e altrettanti ma con il  giornali-
smo che dietro le quinte si  fa un’i-
dea ma che all ’opinione pubblica 
può dare solo un “bignamino”. 
L’idea di gestire la comunicazione 
anche nei tribunali è sempre sta-
ta avversata. Ve lo immaginate un 
ufficio stampa di un procuratore? 
E c’è poi la prescrizione. Oh, sem-
pre che poi il  Parlamento non de-
cida di mettere la marcia indietro, 
di passare un colpo di spugna alle 
norme in vigore e far resuscitare 
norme e polemiche già viste. E’ il 
caso di quanto accaduto in Com-
missione Giustizia alla Camera 
che ha votato come testo base la 
proposta del deputato di Forza 
Italia Pietro Pittalis che preve-
de il  ritorno alla legge ex Cirielli 
del 2005, una delle tante leggi su 
misura approvate sotto i  gover-
ni Berlusconi: il  tempo di estin-
zione dei reati tornerebbe così a 
correre in tutti  i  gradi di giudizio. 
Un tratto di penna, quindi sulla 
riforma Bonafede, che ha intro-
dotto il  blocco dopo la sentenza 
di primo grado. Allo stesso tempo 
verrebbe abolito il  meccanismo 
dell’improcedibilità introdotto 
dalla riforma Cartabia del 2021, 

che a regime farà estinguere i  pro-
cessi se durerano più di due anni 
in appello e più di un anno in Cas-
sazione. Il  progetto è quello di un 
ritorno anche in secondo e terzo 
grado della prescrizione sostan-
ziale -  si  estingue il  reato, non 
il  processo - che scatta una volta 
trascorso un tempo equivalente al 
massimo della pena prevista (au-
mentato, di regola fino a un quar-
to, per effetto delle interruzioni).
Così un giornalista di fatto lavo-
ra con le mani legate. Magari non 
avrà tutti  i  l imiti di un giudice, 
vive senza l ’assillo dell’allegazio-
ne di un elemento di prova per 
giustificare una affermazione. Il 
suo mezzo di gravame, al massi-
mo, si  sostanzia un una querela o 
al peggio in una causa civile per 
il  risarcimento del danno. Per ca-
rità, uno ci si  abitua. Si affron-
tano con serenità le conseguenze 
di una frase infelice in un pezzo. 
Ma in generale con le regole della 
professione, tra segreto professio-
nale e metodi induttivi,  l ’articolo 
alla fine lo porti a casa. Eppure 
la funzione sociale del giornali-
sta non possiamo trascurarla. Ma 
dobbiamo anche aggiungere che 
oggi quella funzione è svenduta. 
Se è vero che la cronaca oggi fa 
notizia più della politica, va ag-
giunto che la politica oggi vive 
il  mondo delle notizie quasi con 
fastidio. Con la complicità di un 
mondo editoriale che oggi è in 
crisi,  con i  social che la fanno da 
padrona, con l’Intelligenza artifi-
ciale dietro l ’angolo, il  giornali-
sta diventa una specie di razza in 
via di estinzione. I  meno tutelati 
scrivono per 5 euro a pezzo e ri-
schiano di tasca propria. Le que-
rele temerarie sono dietro l ’ango-
lo e la terra di nessuno è quello 
spazio di acquisizione di notizie 
che soprattutto in materia giudi-
ziaria somiglia tanto a un campo 
minato. Eppure anche per questo 
è giusto sapere che il  boss è mor-
to, anche se la fonte non è il  ROS 
ma semplicemente l ’ impresario 
delle onoranze funebri. 
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di Sergio Materia

Processo di stampa
Il rapporto non sempre facile tra stampa e modello giudiziario. Imputato: la circolare Cartabia

U n film di Steven Spielberg 
del 2017 racconta la storia 
vera dei Pentagon Papers, 

documenti segreti del Diparti-
mento della Difesa  degli  Stati 
Uniti  riguardanti le difficoltà, 
nascoste dal governo, delle truppe 
americane in Vietnam. Si era nel 
1971, presidenza Nixon. Si aprì un 
aspro contenzioso tra il  governo 
con la sua capacità di intimida-
zione e la stampa, in particolare 
con il  Washington Post che dopo 
essere entrato in possesso dei do-
cumenti era intenzionato a pub-
blicarli.
Un giudice federale ingiunse al 
giornale di sospendere la pubbli-
cazione. La Corte Suprema però 
rovesciò il  verdetto motivando la 
decisione, con una sintesi di cui 
solo gli  anglosassoni sono capaci, 
con il  fatto che “la stampa non è 
destinata a servire coloro che go-
vernano, bensì quelli  che sono go-
vernati”  Tra l ' interesse del potere 
al segreto e il  diritto del pubblico 

ad essere informato,  è il  secondo 
ad avere maggiore forza e dignità.
Un anno dopo, forte di questa de-
cisione, il  Washington Post pub-
blicò i  documenti del  caso Water-
gate.
Quelle parole della Corte Supre-
ma degli  Stati Uniti  sono a fon-
damento sia dell 'art.  21 della Co-
stituzione Italiana sia dell 'art.  11 
della Carta dei Diritti  Fondamen-
tali  dell 'Unione Europea secondo 
la quale:
Ogni persona ha diritto alla li-
bertà di espressione. Tale diritto 
include la libertà di opinione e la 
libertà di ricevere o di comunica-
re informazioni o idee senza che 
vi possa essere ingerenza da parte 
delle autorità pubbliche e senza 
limiti di frontiera.
La libertà dei media e il  loro plu-
ralismo sono rispettati.
Questa disposizione corrisponde 
all 'art.  10 della Convenzione Eu-
ropea dei Diritti  dell 'Uomo:
`1.  Ogni individuo ha diritto alla 

libertà di espressione. Tale diritto 
include la libertà d’opinione e la 
libertà di ricevere o di comunica-
re informazioni o idee senza che 
vi possa essere ingerenza da parte 
delle autorità pubbliche e senza 
limiti di frontiera. (...)
2. L’esercizio di queste libertà, 
poiché comporta doveri e respon-
sabilità, può essere sottoposto 
alle formalità, condizioni, restri-
zioni o sanzioni che sono previste 
dalla legge e che costituiscono 
misure necessarie, in una società 
democratica, alla sicurezza na-
zionale, all ’ integrità territoriale 
o alla pubblica sicurezza, alla di-
fesa dell’ordine e alla prevenzione 
dei reati,  alla protezione della sa-
lute o della morale, alla protezio-
ne della reputazione o dei diritti 
altrui,  per impedire la divulga-
zione di informazioni riservate o 
per garantire l ’autorità e l ’ impar-
zialità del potere giudiziario.
Vanno ricordati,  per completa-
re il  quadro, gli  art.  114 e 329 del 

Robert  Redfort  e  Dust in  Hoffman nei  panni  d i  Bob Woodward e Carl  Bernstein,  nel  f i lm Tut t i  g l i  uomini  del  presidente
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codice di procedura penale, rela-
tivi però non alla diffusione di 
informazioni  o notizie relative 
ai procedimenti in corso ma alla 
pubblicazione di atti  e del loro 
contenuto.
L'art.  114 vieta la pubblicazione 
anche parziale o per riassunto de-
gli  atti  coperti dal segreto o anche 
solo del loro contenuto. È sempre 
consentita la pubblicazione del 
contenuto di atti  non coperti dal 
segreto.
Quali siano gli  atti  coperti da se-
greto risulta dall 'art.  329 c.p.p.:
 Gli atti  di indagine compiuti dal 
pubblico ministero  e dalla poli-
zia giudiziaria, le richieste del 
pubblico ministero di autoriz-
zazione al compimento di atti  di 
indagine e gli  atti  del giudice che 
provvedono su tali  richieste sono 
coperti dal segreto fino a quando 
l ' imputato non ne possa avere co-
noscenza e, comunque, non oltre 
la chiusura delle indagini preli-
minari.
Dunque nel nostro sistema la re-
gola è la libertà di pubblicazione 
delle notizie e degli  atti,  e le li-
mitazioni a questo principio sono 
deroghe ed eccezioni,  legate alle 
esigenze elencate nella seconda 
parte del paragrafo 2 dell 'art 10 
della Convenzione Europea dei 
Diritti  dell 'Uomo. Come si è vi-
sto, quelle esigenze (cui si  rife-
riscono anche le disposizioni del 
nostro codice di procedura)  pos-
sono riguardare sia l ' interesse 
pubblico  sia quello del singolo in 
quanto coinvolto nel procedimen-
to penale.
E, come tutte le deroghe ed ecce-
zioni, la loro individuazione deve 
essere rigorosa, non eccedente la 
lettera e l 'ambito della disposizio-
ne.
E'  su questo assetto normativo 
che impatta il  Decreto Legislativo 
n. 188 del 8 novembre 2021 (Car-
tabia) in tema di presunzione di 
innocenza e di rapporti con la 
stampa.  Il  provvedimento è pre-
sentato come “compiuto adegua-
mento della normativa nazionale 

alle disposizioni della direttiva 
(UE) 2016/343 del Parlamento Eu-
ropeo e del Consiglio, del 9 marzo 
2016”. 
La Direttiva riguarda “il  raffor-
zamento di alcuni aspetti  della 
presunzione di innocenza e del 
diritto di presenziare al processo 
nei procedimenti penali”.  Non ri-
guarda i  rapporti tra magistrati e 
stampa, se non quasi incidental-
mente.
 Solo nella premessa (il  “conside-
rando” n. 18) se ne trova traccia:
L'obbligo di non presentare gli 
indagati o imputati come colpe-
voli  non dovrebbe impedire alle 
autorità pubbliche di divulgare 
informazioni sui procedimenti 
penali,  qualora ciò sia stretta-

mente necessario per motivi con-
nessi all ' indagine penale. In ogni 
caso, le modalità e il  contesto di 
divulgazione delle informazioni 
non dovrebbero dare l ' impressio-
ne della colpevolezza dell ' inte-
ressato prima che questa sia stata 
legalmente provata.
Il  Decreto Legislativo Cartabia n. 
188 del 8 novembre 2021, come si 
vede, va oltre. In qualche modo 
coglie l 'occasione, approfitta del-
la direttiva 343 per introdurre 
disposizioni che ingessano e bu-
rocratizzano i  rapporti tra magi-
strati e polizia giudiziaria da un 
lato e giornalisti  dall 'altro, e li 
rendono più difficili. 
L'art.   3 prevede che le infor-
mazioni alla stampa siano date 
“esclusivamente tramite comuni-
cati ufficiali  oppure, nei casi di 

particolare rilevanza pubblica dei 
fatti,  tramite conferenze stampa. 
La determinazione di procedere a 
conferenza stampa è assunta con 
atto motivato in ordine alle speci-
fiche ragioni di pubblico interes-
se che la giustificano”; inoltre “La 
diffusione di informazioni sui 
procedimenti penali è consentita 
solo quando è strettamente neces-
saria per la prosecuzione delle in-
dagini o ricorrono altre specifiche 
ragioni di interesse pubblico”.
Quest 'ultima disposizione è in re-
altà un richiamo alla Direttiva (il 
punto 18 delle premesse o “consi-
derando”) che è stato sopra citato.  
Ma con una significativa aggiun-
ta  che ne modifica e deforma  la 
portata.  Perché la Direttiva non 
contiene quella parola (solo) che 
giustifica la comunicazione di 
informazioni  solo nei casi in cui 
questo corrisponda ad un interes-
se pubblico. Non è una differenza 
solo formale.
La Direttiva europea non di-
mentica i  principi fondamentali 
dell 'Unione: l 'art.  11  della Carta 
dei Diritti  fondamentali  dell 'U-
nione Europea e l 'art.  10 della 
Convenzione Europea dei Diritti 
dell 'Uomo, ricordiamolo, preve-
dono il   diritto  di ricevere di  in-
formazioni. E come, se non attra-
verso la stampa? E se pure quelle 
disposizioni non escludano for-
malità e condizioni,  esse  non 
sacrificano il  diritto dei cittadini 
ad essere informati.  Diritto che 
non ha bisogno di essere ogni vol-
ta richiamato e ribadito, perché è 
parte integrante di qualsiasi so-
cietà democratica.  E deve preva-
lere sull ' interesse al segreto, fatti 
salvi gli  interessi investigativi e i 
diritti  delle persone sottoposte a 
indagine penale. 
La riforma Cartabia sembra, al-
meno sulla carta, stando al te-
sto letterale e diversamente dal-
la normativa europea, escludere 
qualsiasi valutazione comparati-
va tra l ' interesse alla riservatezza 
e il  diritto all ' informazione.  Il  di-
ritto all ' informazione non è con-

Regola fondamentale è
la libertà di pubblicazione
di notizie e atti. Le deroghe

vanno individuate 
con grande rigore

senza andare oltre la norma

Per informazioni: www.pertinipresidente.it58



siderato.
Non è un bel segnale. E'  vero che 
in passato i  rapporti tra magistra-
tura e stampa non sono stati  sem-
pre trasparenti.  Cadute di stile e 
di professionalità ci  sono state, 
e anche fughe di notizie dannose 
per l ' indagine, strumentalizza-
zioni da una parte e dall 'altra.
Ma queste occasionali patologie 
del sistema non possono mettere 
in discussione il  diritto dei citta-
dini ad essere informati e il  dirit-
to/dovere dei giornalisti  ad infor-
mare senza lacci e lacciuoli.
Sempre di più la cronaca, come 
Pier Paolo Pasolini aveva capito, 
diventa uno strumento di cono-
scenza e di comprensione. L'insie-
me dei comportamenti degli  in-
dividui disegna fenomeni sociali 
che i  cittadini hanno il  diritto di 
conoscere per valutare come e in 
che misura dipendano dalle poli-

tiche dei governi e se la politica 
sia in grado di dare risposte. 
Premesso che è evidente che lo 
scopo delle nuove disposizioni 
non è il  bavaglio alla stampa come 
qualcuno ha scritto, qualche do-
manda per concludere:
Siamo proprio sicuri che irrigidi-
re le modalità di comunicazione 
delle notizie alla stampa tuteli  il 
diritto alla presunzione di inno-
cenza? 
Perché un comunicato o addirit-
tura una conferenza stampa do-
vrebbero garantire l ' indagato e le 
indagini più delle modalità infor-
mali da sempre adottate?
Le prassi precedenti hanno provo-
cato lesioni rilevanti alla presun-
zione di innocenza?
Le disposizioni del codice di pro-
cedura non erano sufficienti?
Non sarebbe stato sufficiente 
piuttosto il  richiamo alle modali-

tà e al contenuto della comunica-
zione per evitare che gli  indagati 
fossero additati come colpevoli 
prima della sentenza di condan-
na, come richiesto dalla direttiva 
343 del 2016.
La risposta a quest 'ultima doman-
da è che sì,  poteva e doveva basta-
re, e che dunque i  lacci previsti 
dal  Decreto Legislativo n. 188 del 
8 novembre 2021 (Cartabia) era-
no assolutamente evitabili.  E non 
erano affatto necessari per garan-
tire il  diritto degli  indagati/impu-
tati alla presunzione di innocen-
za. Non può essere una formalità 
in più a far crescere la coscienza 
democratica tra gli  operatori di 
giustizia e tra i  giornalisti,  come 
dall 'Europa inutilmente ci hanno 
ricordato.
Poi succede un fatto rivelatore.
L'indagine sul femminicidio del-
la povera Giulia Cecchettin viene 

Foto d'archiv io :  Giuseppe D'Avanzo inter vista  Mir iam Mafai
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seguito dall ' informazione passo 
passo, senza comunicati ufficia-
li  e senza conferenze stampa. Chi 
ottiene le informazioni le pubblica 
e permette ai cittadini di parteci-
pare collettivamente, forse come 
mai prima, alla tragedia della fa-
miglia di Giulia. Addirittura il 
Procuratore di Venezia chiede a 
Filippo Turetta di costituirsi,  ev-
identemente indicandolo al pub-
blico come colpevole e infischian-
dosene dell 'obbligo di esprimersi 
nel rispetto della presunzione di 
innocenza.
Perché lo fa? Perché, come scrisse 
Goethe, “grigia è ogni teoria, verde 
è l 'albero d'oro della vita”. Perché, 
qui e ora, così andava fatto. Perché 
i  fatti  hanno le loro esigenze.  
Il  decreto Cartabia è  
completamente ign-
orato. Ma nessuno in-
terviene né interverrà 
per sanzionare la vi-
olazione, salvo coprirsi 
di ridicolo.  Ministri, 
Procuratori Genera-
li,  Consigli  Superiori, 
tutti  zitti.  Nessuno si 
lamenterà, forse nem-
meno Marta Cartabia 
lo farebbe.
Tutto questo è una car-
tina di tornasole e ci  svela che cosa 
è davvero il  Decreto Cartabia.  La 
cautela, i  passi felpati,  le rigidità 
comunicative sono previsti  e devo-
no essere rispettati  per le indagini 
su fatti  e persone “sensibili”,  per i 
colletti  bianchi, per le indagini su 
persone illustri  e soprattutto sui 
politici.  Allora  i  Procuratori e i  di-
rigenti di polizia giudiziaria diven-
terebbero delle tombe, richiaman-
dosi ai doveri imposti dal Decreto 
Cartabia.
E'  possibile che tutto questo sia 
stato pensato non tanto per prote-
ggere i  potenti,  quanto per evitare 
occasioni di sterile conflitto tra po-
litica e magistratura. In ogni caso,  
la stampa e l ' informazione finis-
cono  per diventare vaso di coccio e 
farne le spese senza colpa.

Poi piomba sulla cronaca
il caso di Giulia Cecchettin:

l'inchiesta seguita 
dai media.

Il decreto Cartabia
viene totalmente 

ignorato
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